Diese erzählerische Mehrdeutigkeit findet man schon in „Sohn ihres Vaters“ (1985) und der Fortsetzung im Roman „Die Nacht der Unschuld“ (1987), für den Ben Jelloun mit dem Prix Goncourt ausgezeichnet wurde. „Sohn ihres Vaters“ erzählt die Geschichte von Zahra, die als achte Tochter ihres Vaters in der Rolle des Sohnes A. Sohn Ahmed aufwachsen muss und deren Ausbruch allerdings scheitert, weil – wie der französische Titel „L’enfant de sable“ signalisiert – die Identität der Frau in Marokko wie Sand zerrinnt. Erst nach dem Tod des Vaters in „Nacht der Unschuld“ („La nuit sacrée“) beginnt für Zahra/Ahmed ein Leben als Frau. Auf der Suche nach sich selbst geht sie eine Beziehung mit einem Blinden ein. Erst nachdem sie grausame Bewährungsproben bestanden hat, kommt es zu einem mystischen Wiedersehen mit dem Blinden, der im Süden des Landes wie ein Heiliger verehrt wird.

Liest man „Nacht der Unschuld“ als historische Parabel, erzählt der Text die Geschichte Marokkos: der kolonialen Unterdrückung folgt ein extrem schwieriger Befreiungsprozess. Im Roman findet der Leser Ben Jellouns bevorzugten Themenkreis: die Zwänge der Geschlechterrollen, Androgynität, Identität, Kindheitstraumata und ihre Verarbeitung, Frauenemanzipation, Entdeckung der Sexualität, Kraft der Träume und immer auch die Problematik des Erzählens, der Schrift und der Sprache. An die Stelle der monologischen tritt eine mehrstimmige Erzählweise, die nach dem Vorbild der in den Kreis der Zuhörer tretenden Geschichtenerzähler des Marktplatzes in Marrakesch strukturiert ist.